周益民：我的文章写在孩子身上

 名师简介：周益民，小学语文特级教师，现任教于江苏省海门实验学校，曾荣获江苏省优秀教育工作者等称号。著有《步入诗意的丛林》等。

几年前的一个偶然机会，看到著名妇产科专家林巧稚女士的一句话：“我的文章写在病人身上。”当时心头不由地一热，这朴实的话语蕴含着林女士的多少向往、多少追求、多少欣慰!于是便想，我的文章也应该写在孩子身上。转眼间，教师生涯已经十多个年头，回顾那跌跌撞撞、深深浅浅的来时路程，拼凑那琐琐碎碎、大大小小的记忆影像，不由汗涔涔：我为孩子们究竟做了多少?

教师生涯从走进师范的那天开始

我一直认为自己的教师生涯应该从走进师范的那刻就算起。我毕业于江苏省南通师范学校，还在师范读书时，就喜欢上了即将从事的职业，被老师们定性为“专业思想非常巩固”。到了二年级，我们差不多每周有半天的见习活动。我至今仍清晰地记得当时所听的第一堂见习课，附小的一位老教师上的一年级拼音教学。在教师的巧妙组织下，抽象枯燥的符号似乎获得了生命，孩子们学得那么愉快、主动。坐在大教室里，我的眼睛模糊了，我觉得，那被孩子们包围着的正是未来的自己。美好的幻想使我对即将来到的职业生涯充满了期待，于是开始大量阅读语文教学类书籍。

记得毕业分配“双向选择”考核，我运用刚看完的《情境教学实验与研究》一书的理论，依葫芦画瓢即兴设计了几个所谓的“语表情境”、“音乐情境”、“想象情境”，又强调了一下“中年级主要阶段的训练”，竟然获得了评委的好评。

工作的最初几年，我几乎每天晚上都去办公室，那段时间差不多把学校资料室的旧杂志翻了个遍，研读了当时国内几乎所有具有一定知名度的特级教师的案例，对其人其代表课如数家珍，他们的严谨、质朴给了我很大影响。这几年，我有机会去一些地方交流，总爱打听

当地那些前辈的近况，不少人惊呼：你怎么比我们本地人还了解?当时最大的愿望是能听一听“五朵金花”(以李吉林为代表的南通市五位著名语文特级教师)的课。我渴望文字中的理想课堂也能出现在自己的教室。于是，砥砺教学工艺成了痛却快乐着的过程。当时的老校长、特级教师张兴华对我们要求极其严厉，他让我们练习朗诵，昕少儿节目主持人的节目。我们认认真真地“磨”设计、“磨”语言、“磨”教态。在一次次痛苦的历练中体验到了提升的愉悦。

那最初的几年，因为心存幻想、因为课堂工艺、我的生活远离了外人以为的狭隘与单调。这种生活状态一直延续至今。

寻找属于自己的“一”

    “山中有老虎，猴子也称王。”工作的第二年起，我就得以不断承接并较好地完成学校的一些重要公开课任务。然而有那么一次，却让我一败涂地。

1994年，我应邀在某知名学者的教学思想研讨会上执教一节古诗观摩课，那是我第一次出省上课。参加活动的有很多久闻其名的专家、名师。一天，我突然觉察他们几乎总在碰撞，在争执。不同的观点有时甚至难以调和。老专家拍着我的肩说，你的课一定要有什么什么的环节啊!我懵了，这跟我原先的设计大相径庭!最后，我也不知怎么就稀里糊涂上完了这节课。

仿佛一下子长大了，我的茫然、犹豫。其实缘自内心的空虚。教师的生存应该是一种智慧性生存，教师应该是一株会思维的芦苇。面对纷繁与多彩，我们不该无所适从，应该而且也能够发出一点自己的声音。我开始思索，语言的本质到底是什么?语言与人又是怎样的关系?我的教学特质在哪里，我的语文理想指向何处?

读书是孕育思想的暖房。由于自己的旨趣过早指向教学的操作性，使得从师范开始阅读的范围就过于狭窄，人文视野尤为欠缺。于是，我开始了认认真真地补课，宗白华的美学散步、申小龙的文化语言学、叶秀山的诗思哲学……尽管很多仅是囫囵吞枣，但心中的天地渐次开阔，一些原先模糊的问题在一个更高的层面获得了启悟。海德格尔说“语言是存在的家”，“一切的思都是诗”。一个梦在我的心中悄悄萌长——要让语文学习成为诗意之旅，终于“诗化语文”孕育而生。我提出了语文课堂的“孩子气”、“文学味”、“冥思力”，希冀通过这样的教学探索，重构母语在孩子心中的神圣地位。教师的行动永远比玄思重要，我通过一个个案例探寻这一设想的可行性。从《自鹭》的诗意追寻到《只有一个地球》的物我相融，从《鹬蚌相争》的对“人”的真切眷注到《逆风的蝶》的冥思力量，都是虽不能至而心向往之的潜心尝试。

有朋友追问如何界定“诗化”，我只能说这儿的“诗”仅是一种喻指罢了，其他的我实在说不清。感谢前辈学者成尚荣先生为我们的这种懵懂与尴尬找到了借口：“暂不定义蕴藏着很大的可能性，未完成性实质上二是一种生成性和发展性。”我知道，诗意之旅才刚刚起步。

找到这个属于自我的“一”，就找到了核心，找到了支柱。我发现自己的研究方向明确了，职业敏感度也增强了，常常从大干世界获取对“诗化语文”的触动。有人说这是一种学习化生存，习惯性思维。看杨丽萍的舞蹈，我发现她完全凭借肢体抒发情感，没有一般演出所用的华美道具，仅是一束灯光，完全凸显了舞蹈本体，这更坚定了我简洁内蕴教学气质的追求。

我成了长大的孩子

在“诗化语文”的探索中，“童年”、“母语”、“成长”等等成为了关键词。如何尊重孩子的童年时代，让他们在习得母语的过程中获得成长?我想起了自己的经历。我从小喜好儿童文学，其中的真、善、美至今仍冲击着我的心扉，宛如初冬的暖阳辉耀着胸膛，这便是儿童阅读对于个体成长的意义。于是，我坚定不移地开始了童年阅读的思考与行动。感谢学校领导，他们对我的这一设想表示了极大的关切与支持，并于2004年9月成立了儿童阅读研究中心，试图以教师工作室的形式，带动学校该领域的整体研究。

“让孩子们在童年时代就找到喜爱的作家”、“让孩子们拥有自己的书”、“孩子自己也能写书”，秉承着这样的理想情怀，我和我的同事们热诚地给孩子们营建着一个“新月之国”。我们建起了班级小书吧，办起了《读书郎》小报。著名作家黄蓓佳、曹文轩、汤素兰、王一梅、杨红樱等先后走进了我们的课堂，他们坐在教室里聆听孩子和教师谈论自己的作品，孩子和老师也因为这特殊的听课者而倍感兴奋。

班级读书会是我们着力探索的一种阅读课程形态，我们借鉴扬州等地经验,努力创出自己的特色。2003年，我带领班级学生有计划地阅读儿童长篇小说《我要做好孩子》，完成了大陆第一本班级读书会文本材料。2004年9月，应邀赴北京参加在中国现代文学馆召开的“加强未成年人思想道德建设——文学在线”活动。汇报了自己的实践体会，得到北师大王泉根等诸多儿童文学界人士的鼓励与关注。著名作家金波在看了孩子们的阅读心得后说：“现在的儿童阅读都在简单地追求娱乐性，但阅读是要留在记忆里的。我一直认为阅渎应当被感动，不是简简单单地好玩、好笑。同学们与书中的人物在情感上的互动，引发了他们深刻的思考，激发了他们的想象：他们和作者展开了对话，探究作者创作的心路历程，这都是难能可贵的。”

评论家朱自强先生认为，儿童文学不仅是小学语文教育的内容，还应该成为小学语文教育的方法。儿童文学素养是教师对孩子阅读引导的先在因素，我在学校提出“每位教师都要成为一部儿童文学作品的专家”，以期在一部作品的反复研读中获得对儿童文学的整体理解，从而使得我们的儿童观、教育观、阅读观等发生良性的变化。最近，由我校教师编写的班级读书会方案《我在文学中散步》一书由中国福利会出版社出版。

作家程玮说：“以前是为自己失落的童年梦而写，现在是为自己的孩子和许许多多别人的孩子而写。”在儿童阅读中，我从自己的童年走来，又径直走向孩子们的童年。我们手挽手，在清纯的文字世界里找到精神的栖息地，把童年的季节拉得更长、更美!

“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”(王小波语)美好的春天，我愿虔诚地抒写童年的诗行。

(作者单位：江苏省海门实验学校)